«Глаза не татарские, но всё равно щемит»: челябинка — о том, почему все любят песни Олега Митяева

19 февраля бард Олег Митяев отмечает 65-летие. И пусть сам он давно не живет в Челябинской области, но до сих пор остается с ней связан. Здесь ежегодно проходят учрежденные его фондом премия «Светлое прошлое» и Ильменский фестиваль. К юбилею автора, певца и музыканта челябинка Любовь Лагутенкова из Российского союза писателей рассуждает, почему песни Митяева — это о женской душе и из-за чего они до сих пор вызывают трепет у слушательниц. Публикуем ее мнение от первого лица.

Всё, что касается творчества и личности Олега Митяева, вызывает у меня немедленное сердцебиение. Он обладатель удивительного дара: сказать простыми словами о сокровенном. Внутренняя сила этого человека зашкаливает. Олег Григорьевич сумел приручить самое неукротимое на свете Нечто — женскую душу. Она доверчиво прилегла у его ног и служит ему музой.

Суровые уральские зимы рождают в творческих людях дефицитное умение сохранять и приумножать духовное тепло. Этим теплом Олег Григорьевич щедро делится с каждой слушательницей. Несмотря на то что и мужчины обожают его творчество, мне представляется, что Митяев родился на свет и поет для каждой отдельно взятой женщины, попавшей в трудный период своей жизни, когда ей нужна поддержка. Он джентльмен самого высшего порядка. Его надежного плеча хватает всем, чтобы не потерять веру в людей и сохранить в сердечке свет любви. Он может невидимо подать каждой из нас руку, поднять на пьедестал и простую домохозяйку, и леди-вамп. Каждая из нас узнает себя в его стихах, считывает свою историю любви, торопится на свидание, расстается, огорчается тем, что любимый человек выбросил ключи от ее жизни в мусоропровод...

Однажды в походе ребята спели песню «Изгиб гитары желтой», но имя автора мне тогда ни о чём не сказало. Несколько позже подруга взволнованно сообщила, что про нее нашим земляком (!) написана песня «Западная Сибирь», и напела ее мне. Сто миллионов предположений немедленно пронеслись в моей голове! Да как так могло случиться? Но вскоре по телевизору я увидела интервью Митяева и очень интересный рассказ о том, как эта песня была написана. Пришлось сообщить подружке, что она как раз ни при чём, а просто мужики попросили про огоньки в форточке сочинить. На что подруга мудро ответила, что это совершенно неважно — песня-то всё равно про нее! Что любимый на КАМАЗе ездит, и он вполне мог оказаться в той самой компании. Да и сама она, когда одна-одинешенька каждое утро идет на остановку, поет ее. Я не удержалась и пошутила: «Оказывается, у тебя татарские глаза». Она махнула рукой: «Не татарские, но от них всё равно щемит! Это для рифмы взято».

В 1996 году, когда мне было 33 года, мой товарищ подарил мне кассету с песнями Митяева. Он пришел в гости и вместо цветов или тортика вручил запись. Мы тут же ее включили. И слушали ее при каждой следующей встрече. Она стала символом нашей дружбы.

В то время я продолжала думать, что Митяев известен только как автор нестареющего шедевра «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались» (который теперь даже в космосе спели!). Слушая эту кассету, я тогда впервые заплакала сразу обо всём. Столько нежности, философии было в текстах и нежных мелодиях, что я «отравилась» навсегда. Некоторые песни из того альбома и сейчас немедленно переносят меня в прошлое, но не становятся его олицетворением. Стихи слишком многозначны, чтобы принадлежать только одному периоду жизни. С того времени имя Олега Митяева я уже не путала ни с каким другим.

В Челябинске часто проходили концерты Митяева, но я боялась живой встречи с ним. Он для меня Небожитель. Но 4 года назад это случилось. Подруга сказала, что насильно приведет меня на концерт премии «Светлое прошлое», где Олег Григорьевич будет вести программу вместе с супругой, и я увижу его своими глазами. В антракте всех желающих пригласили сфотографироваться с любимым исполнителем, но я забралась на этаж выше и только взволнованно смотрела на происходящее. Мне этого было достаточно.

Был и второй случай несостоявшегося знакомства. Я впервые решилась поехать на 42-й Ильменский фестиваль, и опять я увидела его настоящего в нескольких метрах от себя на сцене. Потрясающее чувство! Живое пение было еще и теплым-теплым, как будто я замерзла немного и вдруг меня укутали в невидимое волшебство. Человеческая энергетика полностью соответствовала энергии его творчества. Я поняла, что он и вправду настоящий, добрый, без примеси лукавства человек, каких не так уж и много в современном мире. И снова я не подошла — испугалась огромности, глыбовости таланта. Как легко было смотреть через границу телевизора, так трудно оказалось приблизиться к столь тонко чувствующему человеку. Даже дышать было страшно, вдруг заметит? При этом назвать меня скромной и незаметной в жизни никак нельзя — я та еще хулиганка.

Каждая его творческая победа вызывает у меня не только трепет, но и чувство гордости. Я плачу, когда слушаю его песни. Они пронизывают меня, даже если говорят не о любви. А фразы из песен Митяева я иногда цитирую, особенно люблю поставить на место подвыпивших: «В нетрезвом виде авиатор не летает».

Но не могу утверждать, что знаю наизусть все его песни. Я их воспринимаю не текстово, а скорее чувственно. Казалось бы, человек просто поет, но сколько за этим всего! Мне нравятся только Олегу Григорьевичу свойственные интонации, они во всем: в звуках голоса, гитары, неподражаемой мимике, движениях... Как беспардонный уличный мальчишка лезет через забор за яблоками, я лезу в святая святых текстов — в междустрочье, в междунотность — и живу там какое-то время, ищу всё и нахожу всё. Там много таинственного, невидимого глазу, неслышимого уху.

А еще мне страшно любопытны причины написания той или иной песни. Ведь что-то же послужило толчком. Я мысленно пытаюсь проникнуть и в эти тайны, иногда их придумываю. Недавно наткнулась в интернете на страницу Митяева и поняла, что я наконец могу себе позволить быть в непосредственном контакте с творчеством моего земляка. Могу, хочу и буду. Не боюсь больше. Может быть, повзрослела?